
لیلا به امّ‌خالد گفت: »نمی‌شود خورشید را مستقیم نگاه کنی 

امّ‌خالد. باید یواشکی از لای انگشت‌هایت نگاه کنی تا نور توی 

چشم‌هایت نزند.«

امّ‌خالـد گفـت: »عجـب! حـالا بنویـس ذلـک الکتـاب ... . 

این‌شکلی... .« 

»امّ‌خالد! من شب‌ها توی حیاط دراز می‌کشم و  لیلا گفت: 

وسط ستاره‌ها شکل‌هایی پیدا می‌کنم.« 

امّ‌خالد نفس عمیقی کشید و گفت: »نمی‌نویسی؟« بعد بلند 

شد و گفت: »من دیگر می‌روم... . فقط... مامانت کجاست 

لیلا؟« لب و لوچه‌ی لیلا آویزان شد. لیلا آسیاب‌ گوشه‌ی حیاط 

را نشان داد. بعد هم سرش را پایین انداخت و با خودش 

مامان حتمـاً خیلـی  بیـاید.  دیگر  ام‌ّخالد  نکنم  »فکر  گفت: 

ناراحت می‌شود.«

تازه به مدینه آمده بودند و مامانِ لیلا بعد از دو سه معلّم، 

ام‌ّخالد را به‌سختی راضی کرده بود که به لیلا قرآن یاد بدهد. 

امّا او هم مثل بقیّه...!

لیلا رفت توی حیاط. مامان گفت: »حالا چطوری خواندن و 

نوشتن یاد بگیری؟«

لیلا گفت: »آخر مامان... امّ‌خالد از حرف‌های ستاره‌ای خوشش 

نمی‌آمد. امّا من آسمان را دوست دارم.«  

مامان گفت: »آسمان بی‌آسمان! باید خواندن و نوشتن یاد 

بگیری لیلا.«

نزدیک وقت نماز، مامان چادر سر کرد و به لیلا گفت: »دنبالم 

بیا« لیلا روسری‌اش را سر کرد و لِی‌لِی‌کنان دنبال مامان رفت. 

کمی جلوتر یکهو گفت: »مامان! ماه! ماه را نگاه کن. شکل یک 

لبخند کَجَکی است!« و ریزریز خندید. 

 مامان و لیلا وارد مسجد شدند.

خاله‏‌فضّـه، بـا صـورت سـبزه و لبخنـد نَمَکینـش، بـه دیـوار 
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کاردستی ستار‌ه‌ای تکیـه داده بـود. چند تـا بچّه این طـرف و آن 

طـرف می‌دویدنـد و صـدای خنده‌شـان تـوی 

فضا می‌پیچید.

مامان نشست کنار خاله‏فضّه و شروع کردند با 

هم پچ‌پچ‌کردن. 

خاله فضّه لبخندی زد و به لیلا گفت: »بیا برویم 

پیش سیّده‌زینب)س(.«

ــت:»آن  ــان داد و گف ــرف را نش ــان آن‌ط مام

دختر، سیّده‌زینب)س( است.«

لیلا پرسید: »دارد درس می‌خواند؟«

خاله فضّه گفت: »نه خاله. دارد درس می‌دهد.«

لیلا با تعجّب گفت: »به بزرگ‏ترها؟«

ــه  ــدی زد و گفــت: »آدم ک ــه لبخن ــه فضّ خال

ــدرش  ــدا)ص( و پـ ــی خـ ــش نبـ پـدربزرگـ

علی)ع( باشد، همین می‌شود دیگر.«

ــتند.  ــه نشس ــار بقیّ ــد و کن ــو رفتن جل

ــرد و  ــان ک ــیّده‌زینب)س( نگاهش س

لبخند زد. 

لیال به سـیّده‌زینب)س( خیره شـده 

بود؛ او هم‌سنّ و سال خودش بود. 

ســیّده‌زینب)س(  بــه  نفــر  یــک 

گفــت: »بــرای آخــر درس، یــک صفحــه 

ــان  ــا صــدای قشــنگ خودت ــرآن را ب از ق

می‌خوانید سیّده؟«

سیّده‌زینب)س( لبـخنـدی زد و شروع کرد.

»بسـم الله الرحمن الرحیم. و السماء و الطارق... 

و مـا ادراک مـا الطـارق ... و النجـم الثاقـب ... 

قسـم به آسـمان و کوبنـدگان شـب... و تو چه 

هسـتند؟  چـه  شـب  کوبنـدگان  نمی‌دانـی 
ستارگان درخشان ...«

ــان  ــا پریـــد و بـــه مامـ ــو از جـ لیـــا یکهـ

ــم  ــرآن هـ ــوی قـ ــتی تـ ــت: »می‌دانسـ گفـ

چیزهای ستاره‌ای هست؟«

فضّـه را نـگاه کـرد و هـر دو  مامـان خالـه 

ریزریز خندید.

لیال کاغـذ و مدادش را کنار سـیّده‌زینب)س(

گذاشـت، قرآنـش را نـگاه کـرد و ستاره‌سـتاره 

نوشت: »و ... النجم ... الث... ثاقب«

شاید اوّلین کاردستی‌ای که لیلا بعد از باسواد‌شدن درست کند، یک 

کاردستی ستاره‌ای باشد؛ ستاره‌هایی که لقب‌های حضرت زینب)س( 

را با خودشان به آسمان می‌برند.
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